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orwort

Verlassenheit, Abtreibung, sexueller Missbrauch, Sucht, 
Ehebruch, Alkoholismus, Entfremdung, Autoaggression, 
Magersucht – das sind Begriffe, die noch vor einigen Ge-
nerationen kaum verstanden wurden, heute jedoch in aller 
Munde sind; Begriffe, denen wir uns schwerlich entziehen 
können, wenn wir eine Zeitung zur Hand nehmen oder 
den Fernseher einschalten. Man hält es heute für allgemein 
erwiesen, dass diese Sünden und Leiden nur mithilfe von 
Gesetzen bekämpft werden könnten oder durch etwas, was 
früher weitgehend unbekannt war: Seelsorge. Die Ergebnis-
se solcher Maßnahmen sind nicht immer berauschend.
 Die Geschichte von Glenda Revell, in der alle diese Be-
griffe vorkommen, zeigt die wunderbare Wirkung einer viel 
älteren Lösung – einer Lösung, nach der heute nur selten 
gesucht wird, höchstens als Verzweiflungshandlung: das 
Kreuz Jesu Christi. Erinnern Sie sich an die Erlebnisse des 
Christen auf der Pilgerreise?

So rannte er weiter bis zu einem Hügel, auf dem ein 
Kreuz stand. Etwas weiter abwärts, am Fuß des Hügels 
befand sich ein Grab. Und ich sah in meinem Traum, wie 
Christ das Kreuz erreichte und sich im selben Moment 
die Bürde von seinen Schultern löste und von seinem Rü-
cken fiel. Polternd rollte sie den Hang hinab, bis sie die 
Öffnung des Grabes erreichte, in der sie auf Nimmerwie-
dersehen verschwand.

Beharrlich habe ich auf den Herrn geharrt, 
da neigte Er sich zu mir und erhörte mein Schreien.

Er zog mich aus der Grube des Verderbens, 
aus dem schmutzigen Schlamm, 

und stellte meine Füße auf einen Fels; 
Er machte meine Schritte fest 

und gab mir ein neues Lied in meinen Mund, 
ein Lob für unseren Gott. 

Das werden viele sehen und sich fürchten 
und werden auf den Herrn vertrauen.

Psalm 40,2-4
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 Christ war froh und erleichtert und sagte fröhlich: 
»Er hat mir Ruhe gegeben durch Sein Leiden und Leben 
durch Seinen Tod.«1

Glenda – ein kleines Mädchen – hatte keine Ahnung davon, 
dass ihre Leiden weitverbreitet waren. Sie trug eine schwere 
Last von Schuld und Furcht, hatte nie etwas von Seelsorge 
gehört, und wenn sie davon gehört hätte, hätte sie nicht ge-
wusst, an wen sie sich hätte wenden sollen. Ihre Geschichte 
ist ein schrecklicher Beweis für die Realität der Sünde und 
die Gefahren des Lebens in einer verdorbenen Welt. Und 
doch zieht uns diese Geschichte himmelwärts und zeigt uns 
das Wirken eines liebenden Vaters, der ihr Herz kannte, ih-
re Tränen sah und sie durch Seine überwältigende Gnade zu 
jenem »altrauen Kreuz« führte, von dessen Botschaft gesagt 
wird, was von nichts anderem in der ganzen Welt gesagt 
werden kann: »… es ist Gottes Kraft zur Errettung für jeden, 
der glaubt …« (Römer 1,16).
 Wie zu biblischen Zeiten erwählt Gott auch heute noch 
die Schwachen dieser Welt, um die Starken zu beschämen; 
Er erwählt das Niedrige, ja sogar das Verachtete. Er sagt 
uns, dass »die Weisheit dieser Weltzeit vergeht«. Es gibt ei-
ne andere Weisheit, die auf den folgenden Seiten aufgezeigt 
wird – »Torheit«, für jene, die Gottes Geist nicht haben – 
doch »keinem Menschen [ist] ins Herz gekommen, was Gott 
denen bereitet hat, die Ihn lieben« (1. Korinther 2,9).
 Wie wenig wusste die kleine Glenda! Welche Gelegenheit 
hatte sie zu lernen? Welches Maß an menschlicher Hilfe war 
für sie zugänglich? Welche Kraft zog sie, ganz allein, am 
Sonntagmorgen zu jener Kirche oder unter die Trauerweide, 
um mit Gott zu reden? Ihr einfaches Zeugnis redet deutlich 

und freudig – es gibt keinen Winkel auf der Erde, in den das 
»Licht der Welt« nicht scheinen kann, kein Herz, das zu ver-
wundet ist, um nicht geöffnet und geheilt zu werden, nichts 
Böses, das unser Herr Jesus nicht überwinden könnte.

Elisabeth Elliot Gren, 
Magnolia, Massachusetts/USA

 1  John Bunyan. Pilgerreise. Johannis, Lahr. 1998. S. 47.
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ch bin ein und r ist mein

Geliebt mit ewiger Liebe,
durch Gnade geführt, diese Liebe zu erkennen –

Geist, der von oben her weht,
Du hast mich das gelehrt!

Oh dieser umfassende und vollkommene Frieden,
oh diese göttliche Offenbarung –

in einer Liebe, die nie aufhören kann,
bin ich Sein und ist Er mein.

Wade Robinson

inleitung

Wenn dies nur eine Geschichte über mein Leiden wäre, wä-
re sie nichts Besonderes, denn Leiden ist so alltäglich wie 
das Leben selbst. Dies ist jedoch vielmehr mein Bericht über 
einen außergewöhnlichen Retter, der Licht in der Dunkel-
heit, Freude in der Trauer und Frieden im Schmerz bringt. 

Du hast mir meine Klage in einen Reigen verwandelt; 
du hast mein Trauergewand gelöst und mich mit Freude 
umgürtet, damit man Dir zu Ehren lobsinge und nicht 
schweige. O Herr, mein Gott, ich will Dich ewiglich prei-
sen! (Psalm 30,12-13)

Da dies Gottes Geschichte ist und nicht meine, habe ich 
mich beim Erzählen auf Seine Hilfe verlassen. Ich habe 
auf Ihn vertraut, dass er mir hilft, so ehrlich wie möglich 
zu sein. Erinnerungen sind manchmal verschwommen. Ich 
habe versucht, nur jene Erinnerungen einzubeziehen, die 
mir klar sind, damit ich die Geschichte nicht mit unsach-
lichen Wahrnehmungen ausmale. Das Weglassen genauer 
Einzelheiten in Bezug auf einige meiner schmerzhaftesten 
Erfahrungen war nötig; ich hatte das Gefühl, dass das »was 
heimlich von ihnen [den Werken der Finsternis] getan wird, 
schändlich auch nur zu sagen ist« (Epheser 5,12). 
 Es ist meine Überzeugung, dass Gott Sein Gebot »Du 
sollst deinen Vater und deine Mutter ehren« (2. Mose 20,12) 
nie außer Kraft gesetzt oder eingeschränkt hat. Ich mache 
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in diesem Bereich eine Gratwanderung, denn ich wollte auf 
keinen Fall das Andenken an meine Eltern entehren. Welch 
persönliches Leid müssen sie erlitten haben! Meine einzige 
Sorge ist, dass ich es für sie nicht wieder gutmachen konnte.
 Mein Gebet ist, dass Gott meine Geschichte gebrauchen 
wird, um Menschen mit einer ähnlichen Vergangenheit zu 
ermutigen und zu stärken und dadurch Ihn zu ehren. Da-
mit gehe ich ein großes Risiko ein, denn meine Seele wird 
auf diesen Seiten bloßgelegt. Mal angenommen, meine Be-
mühungen führen nirgendwohin und helfen niemandem? 
Trotzdem war ich gehorsam. Ist Gott nicht in der Lage, zu 
bewahren, was ich Ihm übergeben habe?
 Wenn Sie die Geschichte von meinem Leben und der 
Liebe meines himmlischen Vaters lesen, brauchen Sie mich 
bitte nicht im Geringsten zu bedauern oder Mitleid mit mir 
zu haben, denn mein himmlischer Vater hat mir wohlge-
tan (Psalm 142,7) und wird es für mich vollbringen (Psalm 
138,8). 



15

apitel 

om utterleib an 
am eben erhalten

1951 wurde ein ungewolltes, außerehelich gezeugtes Baby 
in eine Familie in Portsmouth in den USA hineingeboren. 
Das dadurch ausgelöste Chaos zerstörte das Leben der Mut-
ter, ihres Ehemannes und der gemeinsamen zehnjährigen 
Tochter.
 Im selben Jahr schrieb Jim Elliot:

Klar gehören Schicksal und Tragik, Zwecklosigkeit und 
um Haaresbreite-Verpassen zur menschlichen Erfah-
rungswelt. Aber sie sind nicht alles – und ich bin nicht 
einmal sicher, dass sie einen großen Teil davon ausma-
chen – auch nicht im Leben von Menschen, die keinen 
Schöpfer und keine Schöpfung kennen. Was mich an-
belangt, habe ich eine noch größere Macht gesehen, 
die Macht des endgültigen Guten, das durch scheinbar 
Schlimmes wirkt. Nicht, dass immer alles rosa wäre; 
es gibt wirklich Schlimmes, Kämpfe, Dunkles, unver-
nünftiges Schicksal, Fehler, »Wenn-doch-Nurs« und alle 
Härtefälle, die man sich nur vorstellen kann. Aber darin 
beginne ich einen Plan zu entdecken, der viel größer ist, 
als es sich überhaupt jemand vorstellen kann.1

Jeden Tag ist der Herr selbst mir nahe,
mit besonderer Gnade in jeder Stunde;
all meine Sorgen möchte Er gern tragen 

und mich aufmuntern,
Er dessen Name Ratgeber und Macht ist.

Sein Kind und Schatz zu bewahren,
ist eine Aufgabe, die Er Sich selbst auferlegt hat;

»Wie deine Tage, soll auch deine Kraft richtig bemessen 
sein« (5. Mose 33,25).

Das hat Er versprochen.

Lina Sandell

 1  Elisabeth Elliot, Shadow of the Almighty, (New York: Harper & Row, 
1989; deutsch: »Im Schatten des Allmächtigen«).
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Diese Geschichte handelt nicht von den dunklen Machen-
schaften des Schicksals, sondern von den wunderbaren 
Werken eines liebenden Gottes. Es ist keine Erzählung der 
Zurückweisung und Verzweiflung (obwohl diese darin vor-
kommen), sondern der Errettung und Hoffnung, der ewigen 
Liebe und Gnade und des letztendlichen Wohls. Es ist die Ge-
schichte meines Lebens, denn ich war jenes uneheliche Baby. 
Und ich habe gesehen, dass Gott alles in seiner Hand hat.

Denn Du bist meine Hoffnung, o Herr, Du Herrscher, 
meine Zuversicht von meiner Jugend an. Auf Dich habe 
ich mich verlassen vom Mutterleib an, vom Mutterschoß 
an hast Du für mich gesorgt … (Psalm 71,5-6)

Wenn diese Ereignisse heute anstatt in den 1950er Jahren 
stattgefunden hätten, gäbe es vermutlich keine Geschich-
te zu erzählen. Meine Mutter hätte von ihrem »Recht an 
ihrem eigenen Bauch« Gebrauch gemacht. Unter den ge-
gebenen Umständen ging sie sogar zu jener Zeit beinahe 
zu einem »Hinterhof-Abtreiber«, aber nachdem sie einige 
abscheuliche Geschichten gehört hatte, änderte sie ihre 
Meinung in letzter Minute. Zu einem späteren Zeitpunkt 
in der Schwangerschaft überkam sie Bedauern und sie ver-
suchte, aus einem fahrenden Auto zu springen. Wir wurden 
gerettet, weil ihre Schwester sie zurückhielt. (Ich nannte sie 
»Tantchen« und sie erzählte mir viele dieser Geschehnisse 
Jahre später, als ich sie darum bat.) Gottes gnädiges Eingrei-
fen in meinem Leben hatte begonnen.
 Meine Mutter war vierzig, als sie feststellte, dass sie mit 
mir schwanger war. Sie war seit zwölf Jahren verheiratet, 
aber sie und ihr Mann lebten nicht wie Mann und Frau. Sie 
hatten ein Kind, Susan, das zehn Jahre alt war. Ein zufälli-
ger Beobachter hätte die drei wohl als glücklich bezeichnet. 

Aber etwas war ernsthaft falsch. Meine Mutter hatte sich 
von einer »geselligen« Trinkerin zu einer mäßigen bis star-
ken Trinkerin entwickelt. Und trotz der christlichen Wer-
te, die ihr als Kind beigebracht worden waren, fing sie an, 
wechselnde Sexualpartner zu haben.
 Susan hat mir erzählt, was ihr aus jenen Jahren in Erin-
nerung geblieben ist. Sie erinnert sich, dass sie recht glück-
lich und unbekümmert waren. Sie stand ihrem Vater beson-
ders nahe. Als unsere Mutter viel zu trinken begann, kam 
ihr niederträchtiges Wesen stärker zum Vorschein. Susan 
erinnert sich, wie sie mit dem Bus in die Stadt fuhren und 
sie in der Halle des Marineoffiziersklubs zurückgelassen 
wurde (wir lebten in einem Ort, an dem die Marine statio-
niert war), während Mutter für lange Zeit mit einem Mann 
verschwand. Susan hat lebhafte Erinnerungen an diese Er-
lebnisse und ich frage mich, wie stark diese den Verlauf ih-
res Lebens beeinflusst haben. Meine Schwester hat viermal 
geheiratet und sich immer wieder scheiden lassen, und heute 
ist ihr Leben voller Bitterkeit, Einsamkeit und Elend.
 Als die Schwangerschaft meiner Mutter ihren Lauf 
nahm, sank sie in eine Depression, trank viel und rauchte 
ununterbrochen. Die Schuld musste sie übermannt haben 
und sicherlich gab es viele »Wenn-doch-Nurs«. Dann traf sie 
ein weiterer Schlag.
 Meine Mutter war lebenslustig wie ein Mädchen und 
sehr attraktiv. Sie hatte glänzendes, braunes Haar und dun-
kelbraune Augen, und sie genoss es, sich mit einer tief-bron-
zefarbenen Bräune zu zeigen. Auch mit vierzig Jahren genoss 
sie noch die Komplimente, die sie für ihre wunderbare Haut 
bekam. Es war deshalb ein großer Schock für sie, als sie im 
sechsten Schwangerschaftsmonat eines Morgens aufwachte 
und ihr Gesicht, ihr Hals, ihre Arme, Hände und Beine 
voller milchig weißer Flecken waren. Sie hatte die Weißfle-
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ckenkrankheit bekommen, eine Hauterkrankung, welche 
die Bildung von Melanin verhindert (die weißen Flecken be-
inhalten kein Pigment mehr und sind scharf gezeichnet von 
überpigmentierten Rändern). Die Krankheit ist entstellend 
und es gibt kein Heilmittel dagegen. Ich glaube, das hat den 
Geist meiner Mutter gebrochen. Und es schürte das Feuer 
der Zurückweisung gegenüber ihrem ungeborenen Kind, 
denn sie war immer der Meinung, die Schwangerschaft ha-
be irgendwie ihre Weißfleckenkrankheit verursacht.
 Währenddessen musste ihr Mann eine persönliche Neu-
ausrichtung vornehmen. Es war klar, dass das Kind nicht 
von ihm war. Warum er trotzdem blieb, ist ein Geheimnis. 
Er war ein unbekümmerter Mensch, der sich von seiner zu-
nehmend schwieriger werdenden Frau schon vor langer Zeit 
entfremdet hatte, aber er verehrte seine Susan. Seine Liebe 
zu ihr wog seinen Abscheu und Zorn über die Untreue mei-
ner Mutter bei Weitem auf. Er war außerdem so hochgradig 
antriebslos, dass ich glaube, er hätte uns nie verlassen kön-
nen. Er war ein gefangener Mann.
 Am 14. Februar 1951 kam ich per Kaiserschnitt zur Welt. 
Ich atmete nicht. Der Arzt und das Pflegepersonal reani-
mierten mich und legten mich für zwei Wochen in einen 
Brutkasten, wo ich bald Fortschritte machte und zu gedei-
hen begann. Trotz des gefährlichen Umfelds, in dem ich ge-
zeugt wurde und heranreifte, war ich gesund.
 Mein biologischer Vater war schon lange verschwunden. 
Ich sah weder je sein Gesicht, noch hörte ich seinen Na-
men. Vielleicht erfuhr er gar nie von mir. Aber mein jetzi-
ger himmlischer Vater kannte mich und Er erhielt mich am 
Leben.
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lle inge dienen zum esten

Alle Dinge dienen zum Besten, das wissen wir –
es ist Gottes großartiger Plan;

Er bestimmt alle unsere Schritte auf der Erde
mit göttlichen Absichten.

…
Eines Tages wird der Weg, den Er für mich ausgewählt hat,

vollkommen verständlich sein;
Im deutlicheren Licht des Himmels werde ich erkennen:

Alle Dinge dienten zum Besten.

John W. Peterson

apitel 

in- und hergeschubst

Wenn auch mein Vater und meine Mutter mich verlas-
sen, so nimmt doch der Herr mich auf. (Psalm 27,10) 

Mein biologischer Vater kommt in dieser Geschichte nicht 
vor. Es ist einfacher für mich, den Mann meiner Mutter als 
meinen Vater und Susan als meine Schwester zu bezeichnen. 
Mein Vater gab mir seinen Nachnamen und sorgte für mei-
nen Lebensunterhalt, wofür ich immer dankbar sein werde.
 Während der ersten fünf Jahre meines Lebens war ich oft 
unter der Obhut des Bruders meines Vaters, Bob, und seiner 
Frau Edith. Meistens war dies der Fall, wenn meine Mutter 
zur Behandlung von blutenden Geschwüren ins Kranken-
haus musste (zwei- oder dreimal pro Jahr). Sie war gewöhn-
lich für längere Zeit im Krankenhaus und wurde »ausge-
trocknet«. Außerdem bekam sie eine spezielle Ernährung 
und Medikamente gegen ihr Magengeschwür. Jene Wochen 
waren wunderbare Atempausen für mich.
 Die Familie meines Vaters kam aus dem Zentrum 
Pennsylvanias. Sie waren fünf Brüder, die in einer kleinen 
Wohnung im oberen Stock in Armut aufwuchsen. Drei der 
Brüder verbrachten ihr ganzes Leben in Pennsylvania, aber 
Bob zog etwa 1936, kurz nachdem er geheiratet hatte, auf 
der Suche nach Arbeit in den Südosten Virginas. Er hatte 
gehört, dass es dort in der Norfolk-Marinewerft viele offe-
ne Stellen gab. Tatsächlich bekam er kurze Zeit nach seiner 
Ankunft dort einen Job. Er schrieb nach Hause und drängte 
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seinen jüngsten Bruder – meinen Vater –, herzukommen und 
sich niederzulassen.
 Arbeitsstellen waren zu jener Zeit knapp, und so kam 
mein Vater, ein gelernter Maschinist, umgehend her und 
auch er wurde bei der Norfolk-Marinewerft angestellt. Bei-
de Brüder blieben bis zu ihrer Pensionierung in Virginia.
 Onkel Bob ist mir als großer, kräftiger, lauter Mann mit 
einem breiten Lachen in Erinnerung. Er war begeistert von 
Eisenbahnen und hatte auf dem Dachboden eine riesige 
elektrische Modelleisenbahn aufgebaut. Wie ich mich doch 
danach sehnte, hinaufzugehen und diese Züge zu sehen, 
aber er nahm mich nie mit. Er dachte vermutlich, ein klei-
nes Mädchen hätte kein Interesse an Eisenbahnen, und ich 
war zu schüchtern, um ihn zu fragen.
 Tante Edith war still und sehr hübsch. Ihre Gelassenheit 
beruhigte mich. Sie war überhaupt nicht herzlich, aber ich 
war Zuneigung auch nicht gewohnt. Und sie sorgte gut für 
mich.
 Ich erinnere mich deutlich an einen Nachmittag, als 
Tante Edith Rüben kochte. Ich spielte »Krankenhaus« mit 
einem Kind aus der Nachbarschaft und meine Tante belie-
ferte uns reichlich mit Rübensaft-»Medizin«. Wir waren 
begeistert von der Idee und behandelten einander den gan-
zen Nachmittag lang wieder und wieder. Wir hatten wohl 
dreieinhalb Liter von diesem Zeugs getrunken. Seit diesem 
Tag kann ich kein Rübenfeld mehr ansehen, aber die Erin-
nerung an dieses Kindheitsspiel ist eine meiner kostbarsten 
und schönsten.
 Ich wage nicht mir vorzustellen, was in jenen frühen Jah-
ren mit mir hätte geschehen können, wenn Gott nicht zu 
meinen Gunsten eingegriffen hätte. Meine Tante und mein 
Onkel, obwohl sie nicht einmal blutsverwandt waren, boten 
mir Trost in ihrem Heim. Wenn ich bei mir zu Hause war, 

wurde ich manchmal grausam geschlagen. Im Alter von drei 
Jahren wurden mir meine zwei Vorderzähne herausgeschla-
gen. Ich weiß nicht mehr viel von diesen Schlägen, aber ich 
erinnere mich daran, dass mir diese Zähne vier Jahre lang 
fehlten.
 Als ich etwa fünf war, wurde ich aus dem Heiligtum des 
Heims meines Onkels herausgerissen. Ich erinnere mich da-
ran, dass sich mein Vater und Onkel Bob stritten und sich 
anschrien und beschimpften. Vielleicht waren meine Tante 
und mein Onkel müde von der Verantwortung, für das Kind 
eines anderen zu sorgen. Ich weiß wirklich nicht, warum 
sie mich am Anfang überhaupt aufgenommen hatten. Aber 
jetzt war es an der Zeit, die Zuflucht ihres Heims zu ver-
lassen und in die Zuflucht des Schattens der Flügel Gottes 
einzutreten, obwohl mir diese Zuflucht unbekannt war. Er 
wurde mein Retter, viel mehr als es Menschen sein können. 
In Seinen Armen nahm Er mich auf.

Iva Ropp und ich als ich viereinhalb war. Iva war eine Nachbarin, die ich sehr 
liebte. Sie schaute manchmal zu mir, wenn meine Mutter im Krankenhaus war. 
Sie nähte auch Kleider für mich. Ich habe mich oft gefragt, wie viel sie über 
unser Familienleben wusste. Sie starb 1978. 
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obe den erren

Lobe den Herren, 
der künstlich und fein dich bereitet,

der dir Gesundheit verliehen,
dich freundlich geleitet;

in wie viel Not
hat nicht der gnädige Gott
über dir Flügel gebreitet!

Joachim Neander

O Gott, du bist mein Gott; 
früh suche ich Dich! 

Meine Seele dürstet nach Dir; 
mein Fleisch schmachtet nach Dir 

in einem dürren, lechzenden Land ohne Wasser …
Meine Seele wird satt wie von Fett und Mark, 

und mit jauchzenden Lippen lobt Dich mein Mund,
wenn ich an Dich gedenke auf meinem Lager, 

in den Nachtwachen nachsinne über Dich. 
Denn Du bist meine Hilfe geworden, 

und ich juble unter dem Schatten Deiner Flügel.
Psalm 63,2.6-8 

apitel 

n den achtwachen

Ich erinnere mich an keine Zeit, in der ich überhaupt nicht 
an Gott geglaubt hätte. Wann ich zum ersten Mal von Ihm 
gehört habe, kann ich nicht ergründen, aber an Ihn zu den-
ken und zu Ihm zu beten, gehört zu meinen frühesten Erin-
nerungen.
 Doch meine Vorstellung von Gott war unzureichend, 
denn ich wusste nichts von Jesus Christus oder vom Heili-
gen Geist; ich wusste nur irgendwie, dass Er mächtig, furcht-
erregend und gut ist. Es kam mir nicht in den Sinn, dass Er 
liebevoll ist, und ich hätte nicht zu glauben gewagt, dass Er 
sich herablassen würde, mich zu lieben. Doch irgendwie zog 
Er mich an und ich sehnte mich nach Ihm.
 Meine Familie lebte in einem winzigen Vierzimmer-
Haus, das im Zweiten Weltkrieg gebaut worden war. Die 
Häuser in unserer Umgebung waren bescheiden. Ihr einziger 
Zweck war, vorübergehende Unterkunft für Werftarbeiter 
zu bieten. Aber die meisten stehen heute noch.
 Ich nehme an, wir waren arm. Wir haben nie ein Auto 
besessen. Unser kleines Haus wurde mit einem Ölofen be-
heizt, der im Wohnzimmer stand. Die Schuhe meines Va-
ters waren immer mit Karton ausgelegt wegen der großen 
Löcher in den Sohlen. Er arbeitete sehr hart – manchmal 
sogar sieben Tage in der Woche – und bis spät. Ich vermute, 
dass das Trinken und die häufigen Krankenhausaufenthalte 
meiner Mutter einen beträchtlichen Teil seines Einkom-
mens aufzehrten. Trotzdem erinnere ich mich nicht, jemals 



26 27

Mangel an Nahrung oder angemessener Kleidung gehabt 
zu haben.
 Im Haus gab es zwei kleine Schlafzimmer. Das eine nann-
ten wir Vorderzimmer und das andere Hinterzimmer. Das 
Vorderzimmer galt als Schlafzimmer meiner Eltern – wenn-
gleich meine Mutter jahrelang auf dem Sofa im Wohnzim-
mer geschlafen hat. Meine Schwester und ich teilten uns ein 
Doppelbett im Hinterzimmer.
 Als ich zum letzten Mal von meinem Onkel heimkehrte, 
hatte eine verheerende Veränderung stattgefunden. Meine 
Schwester, damals fünfzehn, war ins Vorderzimmer umge-
siedelt worden, um mit unserer Mutter zusammen zu schla-
fen. Ich musste mit meinem Vater zusammen im Hinterzim-
mer schlafen. Ich habe keine Ahnung, ob es irgendwelche 
Einwände gegeben hat oder nicht. Es hätte sowieso keine 
Rolle gespielt. Meine Mutter traf die Entscheidungen und 
gab die Anweisungen. Wir befolgten sie.
 Jeder kann sich vorstellen, was die Folge solcher Um-
stände sein kann: Ein Mann, dessen Bedürfnisse seit Jah-
ren nicht gestillt werden, schläft im selben Bett mit einem 
kleinen Mädchen, das nicht sein eigenes ist, während er 
versucht, mit langen, harten Arbeitstagen und einer alkohol-
abhängigen Ehefrau klarzukommen.
 In jenem kleinen Zimmer wurde mir meine Unschuld 
wieder und wieder geraubt. Der körperliche Schmerz, die 
Furcht und die Schande waren unaussprechlich. Das Wis-
sen, nirgendwo hingehen und niemandem davon erzählen 
zu können, erfüllte mich mit Schrecken. Ich wollte weg-
laufen, aber er drückte mich herunter; ich wollte schreien, 
aber er sagte mir, ich müsse still sein. So lernte ich über die 
Jahre – in jenem trostlosen Bett – nach Gott zu schreien. 
Während mir Tränen in die Ohren rannen und mein Vater 
an meiner Seite schlief, starrte ich zur Decke und betete.

Schenke meinem Gebet Gehör, o Gott, und verbirg dich 
nicht vor meinem Flehen! Höre auf mich und antworte 
mir! Ich bin unruhig in meiner Klage und stöhne vor dem 
Brüllen des Feindes, vor der Bedrückung des Gottlosen; 
denn sie wollen Unheil über mich bringen und befeinden 
mich grimmig! Mein Herz bebt in mir, und die Schrecken 
des Todes haben mich überfallen; und Zittern kommt 
mich an, und Schauder bedeckt mich. (Psalm 55,2-6) 

In jenen einsamen Stunden fing ich an, über Gott nachzu-
sinnen. Wer war Er? Wo war Er? Wie konnte ich zu Ihm ge-
langen? Ich kam zum Schluss, dass Er meine Gebete sicher 
beantworten würde, wenn ich nur gut wäre. Als keine Er-
lösung eintrat und die Schläge und der sexuelle Missbrauch 
anhielten, kam ich zur Überzeugung: Das alles war so, weil 
ich so böse war.
 Aber ich fuhr fort zu beten und in jenen sorgenvollen 
Momenten – wie in den »Nachtwachen« des Psalmisten – 
wurde Gott für mich mehr und mehr Wirklichkeit. Er be-
deckte mich mit Seinen ausgebreiteten Flügeln. Mein Elend 
wurde zum Seil, mit dem Er mich zu sich hinzog.

Es ist gut für mich, dass ich gedemütigt wurde, damit ich 
deine Anweisungen lerne. (Psalm 119,71) 



29

ott ist hier

Gott ist hier und an jedem Ort;
Aber oh wie dunkel und leer für mich! –

wie eine große Wildnis,
ist diese Erde ohne meinen Gott.

Ohne Ihn, der alles erfüllt,
ohne dass Er Sein Licht gewährt, –

bis Er Sein wunderbares Selbst enthüllt,
liegt der Schleier auf meinem Herzen.

Oh du, der du meinen Kummer siehst und kennst,
Dir selbst ungesehen, unbekannt,

erbarme Dich meines hilflosen Unglaubens,
und zerbrich mein steinernes Herz.

Charles Wesley

apitel 

in böses erz

Heutzutage ist es modern, ja beinahe erstrebenswert, Opfer 
zu sein. Jeder hat eine Geschichte zu erzählen und niemand 
lässt sich übertreffen, wenn es darum geht, wie schwer er 
missbraucht wurde. Sogar in christlichen Kreisen ist dies ein 
beliebtes Thema. Die Haltung, die diese Leidensgeschichten 
prägt, ist »Jemand hat mich verletzt und ist in meine Rechte 
eingedrungen. Dass ich das ausgehalten habe, zeichnet mich 
aus; es macht mich für Gott speziell. Er gibt mir jetzt die 
Harmonie, Freude, Zufriedenheit und Anerkennung, auf 
die ich schon immer Anrecht gehabt hatte – oder Er wird 
oder sollte sie mir irgendwann geben.«
 Ein solches Denken ist ernsthaft verdreht, weil es auf der 
falschen Annahme basiert, dass Menschen von Haus aus gut 
seien und deshalb nur das Beste verdient hätten, was das 
Leben zu bieten hat. Wenn wir jedoch bereit sind, uns der 
Wahrheit der Schrift zu stellen, müssen wir zu einem ganz 
anderen Schluss kommen:

Überaus trügerisch ist das Herz und bösartig … (Jeremia 
17,9) 
 Es ist keiner gerecht, auch nicht einer … Denn alle ha-
ben gesündigt und verfehlen die Herrlichkeit Gottes … 
(Römer 3,23) 

Wenn wir ehrlich sind, müssen wir bekennen, dass wir eher 
Gericht verdient haben als Mitleid. Wir haben schwerer ge-
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gen einen heiligen Gott gesündigt, als unsere Peiniger gegen 
uns gesündigt haben.
 Wenn unsere Augen für diese erstaunliche Tatsache ge-
öffnet werden, dann müssen wir uns fragen, warum Gott 
das Gericht gegen uns so lange zurückgehalten hat. Ja, Sein 
schreckliches Gericht wurde nicht nur zurückgehalten, son-
dern hat Jesus getroffen, der keine Sünde kannte. 

Fürwahr, Er hat unsere Krankheit getragen und unsere 
Schmerzen auf sich geladen … Doch Er wurde um un-
serer Übertretungen willen durchbohrt, wegen unserer 
Missetaten zerschlagen; die Strafe lag auf Ihm, damit wir 
Frieden hätten, und durch Seine Wunden sind wir geheilt 
worden. (Jesaja 53,4-5) 

Deshalb sollte es unsere eigene widerwärtige Sünde sein, 
die wir gegen einen heiligen Gott begangen haben und für 
die Christus gelitten hat, die uns mit Schmerz und Reue 
erfüllt – nicht die Sünde, die andere gegen uns begehen. Da-
her sind meine schmerzhaftesten Erinnerungen nicht dieje-
nigen an den erlittenen Missbrauch, sondern diejenigen an 
die Bosheit meines eigenen Herzens. Wäre da nicht die mich 
zähmende Kraft Christi, wäre ich viel schlimmer als meine 
Peiniger je gewesen sind. Er allein hielt mich vor Schuld zu-
rück. Meine Rechte wurden nie so verletzt wie die Seinen. 
Ich wurde nie so geschlagen wie Er. Ich war nie der Zurück-
weisung und Verspottung ausgesetzt, die Er erduldete.
 Könnten wir doch einen Blick von dem erhaschen, was 
wir wirklich verdient haben. Natürlich können wir das, 
wenn wir bereit sind, auf das Kreuz zu schauen.

… denn ich erkenne meine Übertretungen, und meine 
Sünde ist allezeit vor mir. An dir allein habe ich gesün-

digt und getan, was böse ist in deinen Augen, damit du 
recht behältst, wenn du redest, und rein dastehst, wenn 
du richtest. (Psalm 51,5-6) 

Äußerlich war ich ein williges und gehorsames Kind. Ich 
wollte unbedingt jemandem gefallen und geliebt werden. 
Aber das war keine Folge von innerer Güte und ich hatte 
auch kein gehorsames Herz. Mit sechs Jahren war ich sogar 
so mit Hass erfüllt, dass ich in meinem Herzen einen Mord 
beging.
 Ab und zu nahm meine Mutter den Nachmittagsbus in 
die Stadt und ging den ganzen Abend auf Kneipentour. Sie 
nahm dann etwa um ein Uhr nachts den letzten Bus nach 
Hause. Diese Ausflüge ärgerten meinen Vater und er stand 
immer auf, wenn sie schließlich zur Türe herein torkelte 
(einmal schloss er sie sogar aus). Dann gab es jedesmal einen 
fürchterlichen Streit. Das Schreien, Fluchen und Schimpfen, 
das damit einherging, war unerträglich anzuhören. Ich erin-
nere mich an den dicken Kloß in meinem Hals und den ste-
chenden Schmerz in meinem Magen, während ich zuhörte. 
Ich lag dann immer im Bett und drückte mir ein Kissen auf 
das Gesicht. Mein Herz schrie. Aber ich wagte es nicht, ei-
nen Laut von mir zu geben. Diese schreckliche Szene spielte 
sich während meiner Kindheit wieder und wieder ab.
 Ich erinnere mich deutlich an eine jener Nächte. Der Streit 
war vorüber und mein Vater war zurück ins Bett gekommen 
und eingeschlafen. Wie immer ging meine Mutter sofort 
schlafen und ich konnte sie im Vorderzimmer schnarchen 
hören. Ich wurde übermannt von Hass auf sie. Es schaudert 
mich bei der Erinnerung daran, aber mir kam der Gedanke, 
dass ich sie einfach umbringen könnte. Ich stellte mir vor, 
wie ich in die Küche ging, ein Messer nahm, in das Zimmer 
meiner Mutter schlüpfte und sie erstach. Ich wollte es tun.
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 Als ich so dalag und den Mord in Erwägung zog, dachte 
ich: »Ich bin erst sechs. Wenn ich sie töte, muss ich für den 
Rest meines Lebens ins Gefängnis. Das wäre eine lange Zeit 
im Gefängnis.« Ich muss mich entschieden haben, dass es 
das nicht wert ist. So schloss ich meine Augen und schlief 
ein. Aber Gott erlaubte mir nie, diese bösen Vorstellungen 
zu vergessen, und ich wurde mir zunehmend meiner Sünd-
haftigkeit bewusst.
 Ich schwindelte auch oft. Meine Familie und Schulka-
meraden zu hintergehen, war für mich Gewohnheit. Mit 
acht Jahren wusste ich zum Beispiel genau, wie viel Wodka, 
Gin und Whisky ich in den Abfluss leeren konnte, während 
meine Mutter schlief, ohne dass sie es am nächsten Morgen 
bemerken würde. Ich hoffte, dies würde sie davon abhalten, 
sich am nächsten Tag zu betrinken.
 Wann immer eine Mitschülerin auf dem Heimweg frag-
te, ob sie zu mir nach Hause kommen konnte, erfand ich 
wilde Geschichten, um sie davon abzuhalten. »Meine Mut-
ter hat mir gesagt, sie bohnere heute alle Böden, deshalb 
kann ich niemanden mit nach Hause nehmen«, war eine 
davon. Ich erzählte meinen Freundinnen alles, nur nicht die 
Wahrheit. Einmal, als eine Lehrerin fragte, warum meine 
Eltern nicht am Elternabend teilgenommen hätten, sagte ich 
ihr, meine Mutter sei im Krankenhaus. Das war sie jedoch 
nicht. Ein anderes Mal erzählte ich einem Mädchen, das zu 
mir nach Hause kommen wollte, meine Mutter hätte eine 
schreckliche Krankheit und wenn sie hereinkäme, würde sie 
sich womöglich anstecken. »Du selbst hast dich aber nicht 
angesteckt«, erwiderte sie.
 Das Schlimme war jedoch, dass ich mich sehr wohl an-
gesteckt hatte. Es handelte sich um die Krankheit, unter der 
die ganze Menschheit leidet – die Sünde. Und ich war ohne 
Hoffnung, sie überwinden zu können.
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h esus, du stehst da

Oh Jesus, du klopfst an
und siehe, diese Hand ist voller Narben,

und Dornen umgeben Dein Haupt,
und Tränen haben Dein Gesicht verunstaltet:

Oh Liebe, die alles Erkennen übersteigt,
die so geduldig wartet!

Oh Sünde, die nichts seinesgleichen kennt,
so schnell versperrst du den Zugang!

William W. How

apitel 

er bist du?

Arm mag ich sein – verachtet, vergessen,
doch Gott, mein Gott, vergisst mich nicht;
und der ist sicher und muss sein Ziel erreichen,
für den der Retter gnädig sich einsetzt.

William Cowper

Meine Kindheit war geprägt von einem Gefühl, nirgendwo 
hin und zu niemandem zu gehören. Sogar mein Aussehen 
war ein Handicap – ein blauäugiger Blondschopf mitten 
unter braunäugigen Braunhaarigen. Ich erinnere mich, wie 
ich mit meinem Vater unterwegs war und Fragen anhören 
musste wie: »Wo in aller Welt hast du denn die da her? Vom 
Milchmann?« Deshalb verursachte mir vielleicht der folgen-
de Vorfall so viel Schmerz, dass ich immer noch seinen Sta-
chel fühlen kann.
 Susan bereitete es große Mühe, dass es mich überhaupt 
gab, und ihr Herz schmerzte sehr. Sie hatte ihre Mutter an 
den Alkoholismus verloren und ich denke, es muss für sie 
schlimmer gewesen sein als für mich, weil sie sich daran er-
innern konnte, wie es »früher« in den Zeiten vor der Sucht 
war. Die Familie war zerrüttet. Es ist klar, dass sie all diesen 
Schmerz und dieses Elend mit mir in Verbindung brachte. 
Sie wurde bitter und böse; trotzdem habe ich Mitleid mit 
ihr. Wer weiß, wie anders ihr Leben verlaufen wäre, wenn 
ich nicht geboren worden wäre.
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 Weil wir kein Auto besaßen, bestellte meine Mutter den 
Großteil unserer Lebensmittel bei einem lokalen Lebensmit-
telhändler, der auch Hauslieferungen machte. Was immer 
uns zwischen den Lieferungen fehlte, kauften wir in einem 
der zwei nahe gelegenen Läden ein.
 Eines späten kalten Nachmittags wurde meine Schwes-
ter, die zu diesem Zeitpunkt fünfzehn war, in den Laden 
geschickt und ich ging mit ihr. Ein Weg war etwa andert-
halb Kilometer weit und ich als Vorschülerin wusste den 
Weg nicht allein. Susan war sich dessen bewusst. Sobald 
wir außer Sichtweite unseres Hauses waren, blickte sie mich 
mit Verachtung an und sagte: »Wer bist du? Ich kenne dich 
nicht.« Zuerst lachte ich nur und sagte: »Sicher kennst du 
mich. Ich bin deine Schwester.« Sie aber gab nicht nach. »Du 
bist nicht meine Schwester!«, schrie sie. »Ich habe dich nie 
zuvor in meinem Leben gesehen!«
 Nachdem es etliche Minuten so weitergegangen war, ge-
riet ich in Panik und bat sie aufzuhören. Sie ignorierte mein 
Flehen. »Geh weg von mir! Ich sagte dir doch, ich kenne 
dich nicht.«
 Den ganzen Weg zum Laden, durch den Laden und zu-
rück nach Hause, folgte ich ihr in meiner Ansicht nach si-
cherem Abstand. Es begann dunkel zu werden und ich hatte 
große Angst, dass ich sie aus dem Blick verlieren und mich 
verirren würde. Aber schlimmer als die Furcht war das Ge-
fühl von Verwirrung und Schmerz. »Ich bin Glenda. Ich bin 
deine Schwester!« rief ich ihr fortwährend zu. Gelegentlich 
drehte sie ihren Kopf, ohne jedoch innezuhalten, und rief 
zurück: »Ich habe dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen! 
Ich kenne dich nicht!«
 Mit meinen kurzen Beinen war es unmöglich für mich, 
mit ihr Schritt zu halten. Durch das ungleichmäßige Laufen 
musste ich nach Luft schnappen. Ich konnte meinen keu-

chenden Atem in der kalten Abendluft sehen und ich fühlte 
mich bis auf die Knochen durchfroren. Als wir endlich um 
die letzte Ecke bogen und ich unser kleines Haus erblickte, 
wurde ich von Erleichterung überwältigt und begann zu 
weinen. Dieses Haus war für mich vorher nie ein Symbol für 
Sicherheit gewesen, aber an jenem Abend konnte ich es nicht 
erwarten, hereinzukommen, um festzustellen, dass das, von 
dem ich wusste, dass es Wirklichkeit war, tatsächlich Wirk-
lichkeit war.
 Mit neuer Energie beschleunigte ich meinen Lauf. Susan 
schaffte es einige Sekunden vor mir ins Haus. Sobald ich 
drinnen war, schlug ich die Türe hinter mir zu und lehnte 
mich nach Luft ringend dagegen, schaute mich im Wohn-
zimmer um und versuchte, in der vertrauten Umgebung 
Trost zu finden.
 Susan kam aus der Küche ins Wohnzimmer, wo ich stand, 
Mutter dicht hinter ihr. Das verächtliche Grinsen auf ihren 
Gesichtern verwirrte und ängstigte mich. Meine Schwester 
zeigte auf mich und sagte: »Sieh, hier ist sie. Sie ist mir den 
ganzen Weg nach Hause gefolgt.« Mutter schaute mich an 
und erwiderte: »Du hast recht. Ich habe sie auch noch nie 
gesehen.« Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und ging 
zurück in die Küche. Meine Schwester ging ins Vorderzim-
mer, um ihre Hausaufgaben zu machen und schenkte mir 
ein hämisches Lachen, als sie vorbeiging. Ich blieb zurück, 
mit offenen Mund, verletzt und vollkommen allein in der 
Welt – so dachte ich wenigstens.

Du weißt um meine Schmach, um meine Schande und 
Beschimpfung; meine Widersacher sind alle vor dir. Die 
Schmach hat mein Herz gebrochen, und ich bin elend; 
ich wartete auf Mitleid, aber da war keines, und auf 
Tröster, aber ich fand sie nicht. (Psalm 69,19-20)
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Sexueller Missbrauch eines Kindes ist eine ungeheuerliche 
Sünde und die Vergewaltigung einer Kinderseele ebenso. 
Der Schaden von beidem scheint nicht wieder gutzumachen. 
Aber wie Dr. David Jeremiah in seinem Radioprogramm ge-
sagt hat: »Unser Gott hat die Kraft, das Nichtwiedergutzu-
machende wieder gutzumachen.« Das ist wahr, denn ich ha-
be in beiden Bereichen Gottes Heilung erlebt, und es erfüllt 
mich mit einer Sehnsucht nach Ihm, wie sie die glücklichste 
Kindheit nicht bewirken könnte.

Jede Sorge, jedes Leiden sterblicher Geburt
kommt in mitleidiger Liebe daher,
das zögernde Herz von der Erde emporzuheben,
und seinen Flug zu beschleunigen.

Und jeder Schmerz, der sich der Brust entwindet,
und jede Freude, die stirbt,
fordern auf uns, eine reinere Ruhe zu suchen,
und auf heiligere Fundamente zu vertrauen.

James Montgomery
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eine gnädige egenwart

Deine gnädige Gegenwart, oh mein Gott,
beinhaltet alles was ich mir wünsche;

deshalb – auch unter der Last des Elends –
hört mein Herz auf, sich zu beklagen.

Herr, soll das Atmen meines Herzens
vergebens zu Dir emporsteigen?

Bekräftige meine Hoffnung, dass wo du bist,
ich für immer sein werde.

Dann wird mein fröhlicher Geist 
die finsteren Stunden fortsingen,

und auf den ausgebreiteten Flügeln des Glaubens
sich erheben zu ewigen Tagen.

Ann Steele

apitel 

antasien, ieder und insamkeit 

Der Herr behütet dich;
der Herr ist dein Schatten zu deiner rechten Hand,
dass dich am Tag die Sonne nicht steche, 
noch der Mond bei Nacht. 

Der Herr behüte dich vor allem Übel, 
Er behüte deine Seele;
der Herr behüte deinen Ausgang und 
Eingang von nun an bis in Ewigkeit. (Psalm 121,5-8) 

Eine riesige Trauerweide verwandelte unseren sonst uninte-
ressanten, kleinen Hinterhof in meine persönliche Fantasie-
welt. Im Sommer berührten ihre Zweige den Boden und un-
ter diesem Blätterdach fühlte ich mich sicher, zufrieden und 
Gott nahe, unberührt vom Chaos und Kampf im nur weni-
ge Meter entfernten Haus. Ich verbrachte zahllose Stunden 
unter jenen beschützenden Ästen, spielte mit Puppen, malte 
und zeichnete und sang seltsamerweise Loblieder zu einem 
Gott, denn ich noch nicht kannte.
 Konnte sich der allmächtige Gott so um mich sorgen, 
dass Er Jahre, bevor ich empfangen wurde, eine Weide 
pflanzen sollte, um mich unter deren geschmeidigen Ästen 
vor den Stürmen des Lebens zu beschützen? Ich weiß, dass 
genau das tatsächlich so ist – und eine unendliche Zahl wei-
terer Gnadenerweise, die Er mir bot.
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Der Herr ist meine Stärke und mein Schild; 
auf Ihn hat mein Herz vertraut, 
und mir wurde geholfen. 
Darum frohlockt mein Herz, 
und ich will Ihm danken mit meinem Lied. (Psalm 28,7) 

Auch die Schule war eine wundervolle Atempause im Trau-
ma meines Lebens zu Hause. Ich liebte sie. Ich wurde zu 
einer eifrigen Leserin, verlangte immer neue Bücher von 
meinen Lehrkräften – weil es zu Hause keine Bücher gab – 
und ich liebte die Fluchtmöglichkeit, die sie mir boten. Die 
Kunststunden waren meine liebsten und ich entwickelte 
Kreativität und ein Auge für die Farbe. Ich liebte es, mit 
anderen Kindern zu spielen, obwohl ich mich ihnen gegen-
über immer zweitklassig fühlte. Das verursachte mir jedoch 
keinen seelischen Schmerz; ich akzeptierte es einfach als 
Tatsache und spielte weiter.
 All jene Erinnerungen an die Schulzeit hatten einen blei-
benden Einfluss auf mein Leben, aber nichts beeinflusste 
mich mehr als meine Stunden der Einsamkeit unter der 
Weide. Dort war mein Leben wohltuend und geregelt, ein 
starker Kontrast zu meiner restlichen Welt, in der das ein-
zige, worüber ich mir sicher war, der Mangel an Sicherheit 
war.
 Auch mein Vorstellungsvermögen war eine Gabe von 
Gott. Ich fantasierte oft über eine Mutter, die mich innigst 
liebte. Sie gab mir einen Gutenachtkuss und las mir Ge-
schichten vor (meine wirkliche Mutter tat weder das eine 
noch das andere). Sie war meine geliebte, wenn auch erfun-
dene Gefährtin durch viele dieser grausamen Jahre, in de-
nen ich hätte zerbrechen können an der Last, die ich trug.
 Im selben Jahr, als ich mit der Schule begann, fing ich 
auch an, eine kleine Methodistenkirche zu besuchen, nur 

einige Häuser von unserem Haus entfernt. Ich war auf dem 
Weg zum Laden oft daran vorbeigegangen und sehnte mich 
danach, hineinzugehen. Ich dachte, Gott wohnte vielleicht 
dort und Er würde meine Gebete eher beantworten, wenn 
ich in einer Kirche betete. Dann traf ich in der Schule ein 
Mädchen, das dort zur Gemeinde ging. Sie erzählte mir von 
den Geschichten, die sie hörte und von den Liedern, die sie 
sang. Das genügte vollauf, um mich zu überzeugen. Ich ging 
nach Hause und fragte mutig meine Mutter, ob ich hingehen 
durfte. Ich ging fest davon aus, dass sie mich anschreien und 
schlagen würde. 
 Überraschenderweise sagte sie ja. Wie dankbar bin ich 
für ihre Einwilligung, denn die Jahre, die ich in jener Ge-
meinde verbrachte, waren ein wunderbarer Trost für mich.
 Jeden Sonntagmorgen – ob es regnete oder ob die Sonne 
schien – machte ich mich fertig und ging zum Gottesdienst. 
Manchmal war ich die Erste. Wenn das der Fall war, ließ ich 
mich einfach auf der Vordertreppe nieder und wartete voller 
Freude und Erwartung.
 Ich frage mich, wie ich für jene Leute ausgesehen haben 
musste. War mein Haar gebürstet? War ich sauber? Was 
dachten sie über das kleine Mädchen, das allein zur Kirche 
kam und während des Gottesdienstes einsam in der vorders-
ten Reihe saß? Nahm mich überhaupt jemand wahr? Sorgte 
sich jemand? Ich weiß auf keine dieser Fragen die Antwort, 
aber eines weiß ich: Ich, die besonders sensibel für die Hal-
tung und Meinung anderer war, fühlte mich dort nie zu-
rückgewiesen oder ungewollt. Es war ein herrlicher Ort für 
mich, um zu wachsen und zu gedeihen.
 Obwohl ich in dieser Gemeinde nicht das Evangelium 
hörte, hörte ich die biblischen Geschichten, die das Fun-
dament für meinen zukünftigen Glauben legten. Ich lernte 
das Apostolische Glaubensbekenntnis und das Vaterunser 
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auswendig. Und vor allem lernte ich die kostbaren alten 
Glaubenslieder kennen (für mich waren alle neu): »Heilig, 
heilig, heilig«, »O dass ich tausend Zungen hätte«, »Un-
sterblich, unsichtbar«, »Das altraue Kreuz«, »Vertrau’ und 
gehorch’«, »O süße Stunde des Gebets« und natürlich »Jesus 
liebt mich«. Ich sang sie inbrünstig im Gottesdienst und mit 
derselben Inbrunst sang ich sie unter der Weide. Ich mag 
nicht die ganze Lehre verstanden haben, die in diesen Stro-
phen verborgen ist, aber ich war getröstet von den einfachen 
Wahrheiten, die ich sehr wohl verstand.
 Ich lernte, dass Gott liebevoll ist, obwohl ich sicher war, 
dass Er mich unmöglich lieben konnte. Ich dachte auch gar 
nicht, dass Er das sollte. Meine bisherige Vorstellung von 
Seiner Macht und Größe verwurzelte sich tiefer in meiner 
Seele. Ich lernte, dass Er »drei Personen« ist. Ich sehnte mich 
danach, mehr zu wissen. Und in meinen Stunden der Ein-
samkeit war Er bei mir und leitete und lehrte mich durch die 
Gabe der Lieder.

Ich will dem Herrn singen mein Leben lang, 
meinem Gott lobsingen, solange ich bin. 
Möge mein Nachsinnen Ihm wohlgefallen! 
Ich freue mich an dem Herrn. (Psalm 104,33-34) 
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ott meine tärke

Gott meine Stärke, in Dir allein
sehe ich eine Zuflucht in Bedrängnis;

warum hast Du Deine Hilfe zurückgezogen?
Warum hast Du, Herr, mich verlassen?

Oh lass Dein Licht meine Schritte leiten;
Deine Liebe und Wahrheit meinen Geist erfüllen;

dass ich in Deinem Haus wohnen
und Dich auf Deinem heiligen Berg anbeten darf.

Warum denn, meine Seele, bist du niedergeschlagen?
Warum bist du verängstigt und betrübt? 

Hoffe auf Gott, auf Seine Barmherzigkeit,
denn ich werde Seinen Frieden noch genießen.

Wrangham

apitel 

berraschung!

Du hast es wohl gesehen! 
Denn Du gibst auf Elend und Kränkung acht, 
um es in Deine Hand zu nehmen; 
der Wehrlose überlässt es Dir, 
der Du der Helfer der Waisen bist! (Psalm 10,14) 

Als ich in die fünfte Klasse kam, nahm das Verhalten mei-
ner Mutter eine unheimliche Wende. Obwohl sie mehr 
trank als je zuvor, besuchte sie seltener die Bars. Sie trank 
nun meistens zu Hause und wurde zu einer Einsiedlerin, 
die sich aus der wirklichen Welt in ein ganz privates Reich 
zurückzog.
 Fast die ganze Zeit, in der sie wach war, verbrachte 
sie – auf einem Barhocker sitzend – allein in der Dunkelheit 
unserer winzigen Küche. Sie trug nichts als einen Schlüpfer, 
Tag und Nacht. Sie trank, rauchte und manchmal murmelte 
sie vor sich hin. Bisweilen bellte sie meinem Vater oder mir 
Befehle zu, aber meistens nahm sie nicht an unserem Leben 
teil. Meine Mutter bestand bloß noch aus einer zornigen 
Stimme aus der Küche. Nachts war alles, was ich von ihr 
sah, das rote Glühen am Ende ihrer Zigarette.
 Mein Vater verbrachte mehr und mehr Zeit außer Hau-
se – er arbeitete jeden Tag und jedes Wochenende lang. Ich 
nehme an, das war seine Art und Weise mit dieser gepeinig-
ten Frau zurechtzukommen, die unser Leben von ihrem zwei 
mal drei Meter großen Reich aus regierte. Meine Schwester 
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hatte drei Jahre vorher geheiratet und befand sich meistens 
außerhalb unseres Lebens. Einsamkeit hüllte mich ein.
 Schuld war mein immerwährender Begleiter, denn ich 
glaubte, ich sei für diese ganze Misere und Not verantwort-
lich und es gäbe nichts, was ich tun könnte, um sie wieder 
gut zu machen, nirgends wo ich hingehen könnte, um Trost 
oder Rat zu bekommen.
 Ich hasste meine Mutter immer noch. Nicht, dass ich 
das wollte. Das kleinste Zeichen von Zärtlichkeit oder Zu-
neigung ihrerseits hätte mich entwaffnet und ich hätte sie 
innigst geliebt; so schmal ist die Grenze zwischen Liebe und 
Hass! Aber da war weder Zärtlichkeit zu bekommen, noch 
gab es irgendwelche Liebe für sie in meinem Herzen. Trotz-
dem hatte ich manchmal Mitleid mit ihr und sehnte mich 
danach, ihr zu gefallen; etwas zu tun, dass sie aus ihrer be-
trunkenen, undurchdringbaren Welt herausholen würde. Die 
ringende Suche danach, wie und wo es Abhilfe für meine zer-
brochene Familie geben könnte, verzehrte mich. Es war eine 
erdrückende Last auf den Schultern einer Zehnjährigen.
 Eine Nacht gegen Ende August jenes Jahres sticht aus 
allen anderen hervor. Als ich mich bereitmachte, zu Bett zu 
gehen, zögerte ich vor der Küchentüre; es grauste mir vor 
dem abendlichen Ritual, das ich mir selbst auferlegt hat-
te. Wie üblich war das kleine Glühen der Zigarette meiner 
Mutter alles, was ich sehen konnte, als ich in die dunkle Kü-
che spähte. Ohne dass eine von uns ein Wort sprach, ging 
ich hinüber zum Barhocker, auf dem sie saß. Sie hielt ihre 
Wange hin und ich küsste sie. Dann winkte sie mich mit ih-
rer Hand weg und ich verschwand schnell – dabei wünschte 
ich mir, ich könnte genauso einfach aus ihrem Leben ver-
schwinden. Ich wusste, sie wünschte sich dasselbe.
 Das wäre nicht anders gewesen als an jedem anderen 
Abend, abgesehen von einem Detail: Mein Vater kam später 

als üblich zu Bett und deshalb hatte ich Zeit zum Nachden-
ken. Was kann ich tun, damit Mutter mich liebt? Was wür-
de sie glücklich machen?
 Plötzlich kam mir eine wunderbare Idee. Na klar! Wa-
rum habe ich nicht schon früher daran gedacht? Ich orga-
nisiere eine Geburtstagsfeier für sie! Ihr Geburtstag ist erst 
im November. Ich habe noch viel Zeit. Aber nein, sie wird 
mich das nie machen lassen. Sie wird denken, ich wüsste 
nicht wie. Okay, dann organisiere ich einfach eine Über-
raschungsfeier für sie! Das kann ich. Ich weiß, dass ich es 
kann! Ich war auch schon auf Geburtstagsfeiern. Das ist 
doch keine Kunst: Kuchen, Eis, Ballonspiele. Es wird ein 
großer Spaß und sie wird es lieben. Sie wird mich lieben!
 Wilde Gedanken wirbelten durch meinen Kopf und mei-
ne Aufregung wuchs.
 Oh, aber warte mal. Feiern kosten Geld und ich habe 
kein Geld. Woher kann ich welches bekommen? Dieses Pro-
blem dämpfte sofort meine Gedanken, aber nur für kurze 
Zeit.
 Das ist es! Mein Essensgeld. Lass mal sehen. Wenn die 
Schule wieder beginnt, werde ich dreißig Cent pro Tag für 
das Mittagessen zur Verfügung haben. Bis am 11. Novem-
ber werde ich hmm … Ich stieg aus dem Bett, um einen 
Kalender und Papier zu holen. Wow! Ich werde dann etwa 
vierzehn Dollar haben. Mit diesem Geld kann ich eine groß-
artige Party steigen lassen.
 Das war die beste Idee, die ich je gehabt hatte. Ich konnte 
mich nicht erinnern, je so glücklich gewesen zu sein.
 »Lieber Gott«, betete ich, »hilf mir, eine gute Feier für 
meine Mutter zu organisieren. Und mach, dass sie aufhört 
zu trinken. Oh und mach, dass sie mich liebt, wenn du 
kannst. Amen.«
 Das Schuljahr begann und ich sparte treu jeden Tag mein 
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Essensgeld. Ich erinnere mich nicht, besonders hungrig ge-
wesen zu sein wegen all dieser ausgelassenen Mittagessen. 
Ab und zu gab mir jemand einen Apfel oder einen Keks oder 
ein Sandwich, das er nicht mochte. Hunger war sowieso kei-
ne wirkliche Last, verglichen mit dem Hunger der Seele und 
des Geistes, den ich schon mein ganzes Leben lang ertragen 
hatte. Die Liebe, die ich erwartete, war jedes Opfer wert.
 Als die Tage kürzer und kühler wurden, wurde mein 
Plan konkreter und detaillierter. Wie ich Mutter an ihrem 
Geburtstag aus dem Haus bringen konnte, um alles vorzu-
bereiten, war mir lange ein Rätsel. Nachdem ich verschie-
dene Szenarien durchgespielt hatte, entschied ich mich für 
das meiner Ansicht nach am wenigsten Riskante. Ich muss 
Tantchen überzeugen, mir zu helfen. Das ist meine einzige 
Chance.
 Ich rief Tantchen an und weihte sie ängstlich in den Plan 
ein. »Du darfst es niemandem sagen, Tantchen, oder du 
wirst alles verderben«, sagte ich.
 Sie schien die Feier eine gute Idee zu finden und ver-
sprach ihre Hilfe. Dass dieses Jahr der 11. November auf ei-
nen Samstag fiel, machte alles einfacher. Es war keine Schule 
und Tantchen musste nicht arbeiten. Sie würde Mutter und 
Vater zum Mittagessen ins Restaurant einladen, um Mutters 
Geburtstag zu feiern, und bis sie zurückkehrten, hätte ich 
alles vorbereitet.
 Zuerst wies Mutter den Vorschlag ab, sie sagte, dass 
ein fünfzigster Geburtstag nichts zu feiern und ihr sowieso 
nicht zum Ausgehen zumute sei. Aber Tantchen blieb hart-
näckig und Mutter willigte schließlich ein. Uff! Ein Pro-
blem gelöst.
 Eine Bäckerei in der Umgebung hatte mich schon immer 
angezogen mit ihren verführerischen Schaufensterauslagen 
und dem köstlichen Duft von frischgebackenem Brot. Eines 

Tages Anfang November betrat ich auf meinem Nachhause-
weg von der Schule stolz die Bäckerei und ließ meinen ab-
gewetzten Geldbeutel auf die Theke plumpsen. Eine füllige, 
großmütterliche Frau mit gütigem Gesicht kam aus einem 
Hinterzimmer und wischte ihre mehligen Finger an ihrer 
weißen Schürze ab.
 »Kann ich dir helfen, Liebes?« fragte sie.
 »Ich möchte einen Kuchen bestellen.«
 »Was für einen Kuchen?« Sie zog einen Bleistift aus ihrem 
hochgesteckten, grauen Haar und brachte ihn in Schreibpo-
sition.
 »Einen schönen Kuchen«, antwortete ich und wunderte 
mich, warum sie nach dem Offensichtlichen fragen musste. 
 Sie zeigte geduldig auf die verschiedenen Arten von Ku-
chen, die sie backte und fragte, wie viele Leute ich denn da-
mit bewirten wollte.
 Ich zählte alle mit meinen Fingern ab – meine Tanten und 
meinen Onkel, Mutter, Vater und ich natürlich, und neun 
Nachbarn. Das macht alle zusammen fünfzehn. Sie empfahl 
mir ein Viertel eines Blechkuchens, aber ich hatte mein Au-
ge auf eine wunderschöne runde zweilagige Torte geworfen! 
Sie meinte, die sollte auch gut reichen, wenn ich die Stücke 
nicht allzu groß schneide.
 »Das werde ich nicht«, versprach ich.
 »Möchtest du, dass auf der Torte etwas steht?«
 »Oh ja. Schreiben Sie es mit so hübschen Blumen, wie bei 
dieser da« – ich zeigte auf eine Torte in der Vitrine – »und 
schreiben Sie ›HAPPY BIRTHDAY, MUTTER‹ drauf.«
 Sie sah mich mit ihren leuchtenden blauen Augen mit ei-
ner solchen Freundlichkeit an, wie ich sie noch nie gesehen 
hatte. »Du hast eine sehr glückliche Mutter«, sagte sie.
 Ich war verzückt. Ich lächelte sie fröhlich an, unfähig, 
mein Glück zu verbergen.


